Soit dit en passant

[zadhand]

SOIT DIT EN PASSANT
17 Avril 2016

La police veille au grain !

malika boussouf
journaliste, écrivaine

Malika Boussouf.jpg

Par Malika Boussouf
[email protected]

Il est des jours comme ça où, en les croisant dans la rue, me revient l’image peu glorieuse de ces flics
qui arrêtent les femmes au volant soit pour tuer le temps, soit pour draguer. L’excuse est vite trouvée
puisqu’elles sont honteusement qualifiées de mauvaises conductrices. Je me suis retrouvée un soir dans
la voiture d’une amie qui ne s’est même pas rendu compte que le policier auquel elle venait de remettre
les papiers de la voiture tenait le permis de conduire à l’envers tout en la sommant de décliner son identité.
N’y tenant plus, je fais remarquer à l’agent que tout est mentionné dans le document entre ses mains.
Il me regarde de travers mais j’insiste et lui conseille de retourner le document pour y lire les renseignements
qu’il veut. C’est là que mon insolence a raison de sa sérénité et que j’ai droit à un «descendez de la voiture, papiers d’identité» !
Un collègue vient à sa rescousse, me fusille du regard et m’arrache presque le sac dans lequel sont rangés mes papiers,
pour bien marquer son hostilité. Là, je comprends définitivement que les deux hommes censés nous porter assistance et
protection sont en train d’abuser de leur autorité. Lorsque je lui demande son matricule parce qu’il refuse de me restituer
mes documents, le ton monte de deux crans. «T’habi l’matricule diali ?» (Tu veux mon matricule ?) «Wach eddiri bih ?»
(Pour en faire quoi ?) «Douk nwarilek l’matricule diali taa essah !» (Je vais te montrer mon vrai matricule).
Soit j’ai bien compris l’allusion, soit j’ai l’esprit mal tourné, mais je trouve le ton d’une telle vulgarité que je me mets
à hurler en le traitant de grossier personnage.Les voitures ralentissent sans s’arrêter bien sûr. Lorsqu‘un troisième homme
s’approche le talkie-walkie à la main, nous devinons que c’est le chef de celui qui nous enquiquine. «Garde les papiers
et laisse-les partir», dit-il solidaire en tripatouillant son talkie. Lorsque je propose de récupérer mes papiers à la DGSN
auprès de la commissaire chargée des violences faites aux femmes, ils ne savent pas qu’elle existe.
Je menace de déposer plainte et, aussitôt, les trois reprennent leurs esprits et nous libèrent.

M. B.

[zadhand]

SOIT DIT EN PASSANT
18 Avril 2016

Ce jour-là, à Bentalha !

malika boussouf
journaliste, écrivaine

Malika Boussouf.jpg

Par Malika Boussouf
[email protected]

Il est des jours comme ça où les choses, quand elles vous reviennent en mémoire à l’occasion
d’une rencontre inattendue, sont aussi violentes que lorsque vous les avez vécues près de
vingt ans auparavant. Ils n’ont pas tort ceux qui disent du monde qu’il est petit et qu’Alger est,
en fin de compte, un tout petit village. Il y a deux jours de cela, en fin d’après- midi, alors que
je rentrais chez moi, j’ai failli m’évanouir tandis qu’une main, derrière moi, me pressait légèrement
l’épaule. Depuis les terribles évènements qui ont pilonné notre quotidien durant la décennie noire,
lequel d’entre nous ne se fige pas, lorsque quelqu’un qu’il ne connaît pas s’approche de lui ?
Lequel d’entre nous ne sent pas son cœur s’emballer, ne se sent pas défaillir, avant de réaliser
qu’il est en 2016 et que rien d’aussi effroyable ne lui arrivera plus jamais ? Personnellement,
j’en suis encore là ! Je me retourne légèrement et je fronce les sourcils, pour signifier à la femme
qui me fait face, que je ne comprends pas son geste. Le regard bienveillant, la dame, gênée,
me rassure sur ses intentions, tout en s’étonnant que je ne la reconnaisse pas. Je secoue légèrement
la tête mais je n’ose pas un «non» catégorique parce que quelque part en moi, une petite voix me dit
que cette rencontre n’est pas le fait du hasard. Lorsque cette dernière prononce le mot «Bentalha»,
j’ai le sentiment brutal que tout vole en éclats. Je suffoque tandis que des sanglots me secouent
la poitrine et que mon ventre se tord de douleur. Sur le visage d’en face, soudain fermé,
des larmes coulent abondamment et brouillent le regard. Le mal est encore là, sournoisement blotti
quelque part. Je ne sais toujours pas qui est la jeune femme, sauf qu’elle est de ce triste village où
je m’étais rendue en mai 1998.Au Soir d’Algérie, nous avions décidé de monter un dossier sur
les enfants victimes du terrorisme. Je me souviens en avoir perdu le sommeil pendant plusieurs jours.
Lorsqu’elle m’a rappelé qui elle était et raconté comment les choses avaient évolué pour elle,
je lui ai demandé la permission de raconter son histoire. Nous l’appellerons Naziha !

M. B.

[zadhand]

SOIT DIT EN PASSANT
19 Avril 2016

Naziha !

malika boussouf
journaliste, écrivaine

Malika Boussouf.jpg

Par Malika Boussouf
[email protected]

Il est des jours comme ça où, lorsque des souvenirs remontent à la surface comme de grosses vagues que
la mer rejette violemment sur le rivage, je me dis qu’il est temps de s’autoriser à en conter au moins une partie.
Ce jour-là, même si la tête est voilée, la voix et le regard, eux, ne me sont, peut-être, déjà plus étrangers.
Lorsque Naziha m’a légèrement secoué l’épaule puis rappelé qui elle était, j’avoue avoir eu honte de m’être
autant protégée de ce que j’avais, alors, vu et entendu. En mai 1998, une année après les massacres
de Raïs et Bentahla, le Soir d’Algérie montait un dossier pour la Journée internationale de l’enfance.
Le traumatisme chez les enfants victimes de terrorisme était tout indiqué pour alerter sur les conséquences
des tueries en masse sur les générations futures. Une psychologue émérite, croisée quelques jours auparavant,
m’avait orientée vers l’une de ses consœurs qui opérait sur place. Je voulais à tout prix y rencontrer des enfants et
j’y ai vu d’abord des adultes au destin brisé.A la demande des autorités, elles avaient monté une équipe qui tentait
de soigner les blessures de l’âme d’enfants qui avaient survécu à la barbarie des groupes islamiques armés
mais qui n’en étaient pas moins profondément ébranlés. A mes retrouvailles avec Naziha, le voile s’est très vite levé.
Raïs et Bentahla ! Deux massacres à grande échelle et deux villages presque entièrement décimés
en l’espace d’un mois.Ceux qui n’avaient pas les moyens de fuir le triangle de la mort y sont restés et
c’est là que j’ai rencontré des jeunes filles, à peine sorties de l’adolescence, des adultes et des enfants.
Naziha, alors âgée de 19 ans, m’avait volontairement servi de guide tout en me racontant son histoire et
celles de voisines qu’elle s’était empressée de me présenter. Elles étaient toutes
là, regroupées dans une ancienne écurie où, à même le sol, celles qui avaient des notions de couture
les enseignaient à celles qui, avant la tragédie, n’avaient jamais mis le nez dehors.L’endroit sentait le crottin
de cheval tandis qu’elles étaient dix, au moins, à parler en même temps, à raconter le soir du drame et les jours d’après…

M. B.

[zadhand]

SOIT DIT EN PASSANT
20 Avril 2016

Naziha et les autres…

malika boussouf
journaliste, écrivaine

Malika Boussouf.jpg

Par Malika Boussouf
[email protected]
Il est des jours comme ça où notre mémoire se réveille sur un fait précis, comme dans mon cas
sur cette rencontre, un jour de 1998, à Bentalha, avec un groupe de jeunes filles.
Des survivantes d’une tragique réalité, imposée par le terrorisme islamiste. On ressent alors
le besoin impératif de faire une halte, s’arrêter, pour revisiter la surprenante trajectoire que la vie a,
depuis, tracée à chacun d’entre nous.Sans doute éprouve-t-on, parfois de façon absolue, la nécessité
de faire le point sur ce passé sanglant qui perturbe encore nos nuits, près de vingt ans après. Naziha
n’a plus 19 ans, mais, à l’époque déjà, je l’avais trouvée trop mûre pour son âge. De sa voix grave,
elle m’avait raconté comment, au lendemain de la tragédie, après que, en l’absence de son père,
son oncle et son beau- frère eurent été froidement égorgés à quelques pas de la maison,
elle avait décidé qu’elle n’aurait «plus jamais peur d’avancer». En même temps qu’elle veillait à ce
qu’ils ne l’entendent pas, elle m’avait confié comment des jeunes gens du village que l’on avait enrôlés
pour défendre les survivants s’étaient transformés en teigneux gardiens de ce territoire en partie dévasté.
Les armes prêtant toujours à ceux qui les portent un sentiment de puissance, les nouveaux chefs
veillaient à ce que rien ne soit révélé aux étrangers de passage, à l’exception des enquêteurs officiels.
Au lendemain du drame, Naziha regarda son avenir comme relevant d’une sainte bénédiction.
Elle s’était dit que si le sort avait décidé de l’épargner, il fallait qu’elle lui manifeste sa reconnaissance
en contribuant, à sa manière, à changer le cours des choses. Armée de cette force qui guide les belles
personnes de son âge, elle s’en était allée frapper aux portes du voisinage pour affronter et convaincre
les autres parents de laisser à leurs jeunes filles la liberté d’apprivoiser l’extérieur et le minimum interdit
jusque-là. Il devenait urgent pour elles de se familiariser avec les rudiments qui leur permettraient
d’affronter l’avenir avec plus de bagage et moins de frayeur. Naziha et les autres n’avaient, alors,
jamais mis les pieds à Alger !

M. B.

[zadhand]

SOIT DIT EN PASSANT
21 Avril 2016

Que sont-elles devenues ?

malika boussouf
journaliste, écrivaine

Malika Boussouf.jpg

Par Malika Boussouf
[email protected]

II est des jours comme ça où quand le doute vous envahit, vous vous surprenez
à rêver d’un monde qui n’a jamais connu l’horreur. Lorsque je m’étais rendue
pour la première fois à Bentalha, Naziha et ses amies m’avaient longuement
interrogée sur mon vécu dans la capitale, cette lointaine galaxie dont elles
n’avaient jamais foulé le sol. A croire qu’à vingt kilomètres d’Alger, nous étions déjà
dans l’Algérie profonde. Je ressens une profonde tristesse quand me revient
le souvenir de ces mains passées sous mon bras et de ces regards qui ne quittaient
plus le mien dans une communion que je devinais grave et qui me bouleversait.
Comment ne pas partager la détresse et l’accablement ambiants ?
Le même sentiment m’a envahie lorsque, de façon imprévisible, j’ai croisé,
il y a quelques jours, une Naziha rencontrée 18 ans auparavant dans un contexte
des plus rudes et des plus meurtriers. Je ne parlerai pas de ces deux sœurs de
six et dix ans qui avaient vu égorger leur père et leur mère se faire kidnapper.
Nous avions, en 1998, largement commenté les propos de celle qui avait hanté
mes nuits avec son : «Je veux que ma maman revienne !» Je veux juste me souvenir
de ces jeunes filles dont il n’avait pas été question à l’époque et dont Naziha m’a donné
des nouvelles. Auprès de la jeune femme se tenait une adolescente,sa fille, en jeans
et en baskets, cheveux au vent et sourire insolent. Quel bel héritage ! 16 ans et le bac
l’an prochain. C’est aussi pour elle que la jeune femme se tue, dit-elle,à la tâche.
A la couture, elle a préféré la pâtisserie traditionnelle et croule sous les commandes.
Parmi ses anciennes voisines, l’une a, un matin, été retrouvée sans vie. Elle s’était
défenestrée emportant son mal avec elle. Une autre a émigré en Angleterre avec
le cousin qu’elle a épousé ; une troisième a superbement réussi dans la couture et
il y a, aussi, celle qui a fait un mariage d’amour et celle qui attend l’élu de son cœur.
Faut-il dire de ces années obscures qu’elles auraient eu un impact inattendu sur des vies
faites d’enfermement et d’interdits?Auraient-elles, parfois, suscité de surprenantes vocations ?

M. B.

[zadhand]

SOIT DIT EN PASSANT
23 Avril 2016

J’avais deux amours !

malika boussouf
journaliste, écrivaine

Malika Boussouf.jpg

Par Malika Boussouf
[email protected]

Il est des jours comme ça où lorsque, à Alger-Centre, j’emprunte la rue Khelifa-Boukhalfa,
deux adresses que j’affectionnais particulièrement il y a un certain temps déjà insultent
mon regard. Le Feu de Braise, ce restaurant à la carte raffinée, remplacé, depuis, par
une supérette, sans doute plus rentable pour les héritiers, et l’ancien cinéma Le Français,
en piteux état depuis que l’on a échoué à en faire une cinémathèque digne de ce nom.
Les deux enseignes m’étant chères pour des raisons différentes, je remarque à chacun de
mes passages l’état honteux du bel ouvrage qui côtoyait, à sa façon, l’une de mes cantines
favorites comme je l’appelais dans les années 80. C’est là, pas loin de la rue Zabana,
que nous allions goulûment rompre le jeûne pendant le Ramadhan. Lorsque nous étions
de brigade à la rédaction de la Chaîne III, le Feu de Braise nous faisait oublier que nous
n’étions pas à la maison.De l’autre côté de la rue, campait une belle entrée de cinéma,
aujourd’hui triste à en pleurer. Je me demande de qui relèvent ces lieux si affreux?
Ils pourraient bien avoir appartenu à des privés spoliés de leur bien pour des raisons inconnues.
Il se peut, aussi, ce qui paraît le plus évident, qu’ils soient la propriété d’un Etat trop occupé ailleurs.
Il est clair, en tout cas, que les responsables chargés de promouvoir la vraie culture en
Algérie lui préfèrent les grandes manifestations et les énormes dépenses.
Quel joli souvenir je garde de cette salle qui avait abrité mes premières curiosités d’adolescente.
La Piscine de Jacques Deray, et un après-midi de libre au lycée ! Nous n’avions pas 18 ans et
aurions dû attendre encore deux ans pour voir le film. L’idée coquine de demander à un adulte
de nous acheter les tickets nous aura permis de contourner l’interdit.A l’entrée, la placeuse ne posait
pas de questions. A nous les yeux magnifiques de Maurice Ronet que je préférais à ceux d’Alain Delon !
C’est là que nos rêves les plus fous s’élaboraient. Depuis quelques jours, le dépotoir est en travaux.
A qui le destine-t-on ? A nous, j’espère ! Histoire de ne plus croire que la culture se fait ailleurs !

M. B.

[zadhand]

SOIT DIT EN PASSANT
24 Avril 2016

Choisir son intégration

malika boussouf
journaliste, écrivaine

Malika Boussouf.jpg

Par Malika Boussouf
[email protected]

Il est des jours comme ça où il m’arrive, lorsque je travaille à la maison,
de laisser la télé allumée avec un peu de son. Généralement je ne suis pas
vraiment concentrée sur ce qui se passe sur mon écran, mais il m’arrive
parfois de garder l’oreille tendue ou de carrément suivre un programme léger
tout en rédigeant ou en vacant à d’autres occupations. Il y a quelques jours,
une émission de jeu a attiré mon attention. C’était l’épouse qui jouait
tandis que le mari, qui l’accompagnait, applaudissait dans le public.Question !
Pourquoi certains Algériens, lorsqu’un jour ils décident de s’établir ailleurs,
ce qui est tout à fait de leur droit, se sentent obligés de changer de prénom ?
Max ! C’est le diminutif de quel prénom algérien ? J’avoue qu’en trouvant
la contraction de Maximilien tout à fait sympathique, j’ai foncé sur la télé pour
vérifier si l’homme, en question, avait une tête à s’appeler Max ! Parce que,
en général, ceux qui veulent, à tout prix, en être et changer de look ne s’appellent
pas Max mais Michel. Dans la foulée, je me suis, aussi, demandé pourquoi,
dans pareil cas, laisser à l’autre le soin de révéler que l’on est d’une région d’Algérie
plutôt qu’Algérien tout court ? Je ne vais pas dire d’où est originaire
le monsieur en question pour éviter les susceptibilités et une polémique stérile qui ne
va pas faire avancer le schmilblick. Je remarque, par contre, qu’aux enfants,
on a donné des prénoms algériens. Pas vraiment connotés, mais algériens quand
même. Je ne partage pas l’avis de ceux qui pour un oui ou un non vont s’élever contre
ce qu’ils considèrent comme une trahison ou même une atteinte à l’honneur de la nation,
mais tout de même ! Entendre héler quelqu’un, à qui il ne manque que le guennour
pour confirmer qu’il est algérien, «Max», ça me fait doucement sourire pour ne pas dire
grimacer.Maintenant, si l’amour que l’on éprouve à l’égard de sa douce étrangère nous
fait renoncer à tout, y compris à ses origines, il arrive aussi à d’autres de refuser une mise
en berne de leur identité et auxquels le fait de ne pas se renier vaut autant de confort que de respect !

M. B.